三月中，草长莺飞，蚊虫初现。

天还未亮的阳台上有一点儿微风，女孩趴在栏杆上，一只飞虫在她身边纠缠不休。她一个巴掌拍在手臂上，一声脆响，皮肤红了虫子也飞了。

这座多雨的城市已经有很久没下过雨了。空气太干，天空快黏不住星宿，一粒粒好像要掉下来似的。

如果北斗七星掉下来，可以盛酒吗？

她望着天空发呆。

凌晨四点从梦中醒来，她就无论如何也睡不着了。十几岁明明是打雷都吵不醒的年纪，最近却浅眠多梦，闹钟还没响就睁眼了，只能在床上翻来覆去熬到太阳升起。

今天她实在躺不下去，就溜到阳台上吹风看星星。楼下的老头儿已经在伸展四肢准备出门晨练了，抬头看到她吓了一跳，粗着嗓子喊：“姚小妹，你这么早跑到阳台上做什么？”

女孩赶紧把食指放在唇间作噤声的手势，又指了指邻居的窗子，提醒他不要吵到其他住家。老头嘟囔两句，摇着头出门了。

她百无聊赖地仰头，天空竟又变回了夜晚的深蓝色。

照理来说要到日出时间了，不知为什么，天色却越来越暗。刚才北边的那颗星星不见了，夜空竟渐渐显露出了一个发着光的小小的图案。

女孩以为是自己的幻觉，使劲揉了揉眼睛，闭眼又睁眼。

天空的北边，一只闪着微弱光芒的乌龟和一条小蛇交缠于一处，仿佛那条蛇是乌龟拿来装饰自己的绸缎，两者浑然一体。它们比其它星星暗了很多，像是老旧的城区某个电影院外墙上的霓虹灯，因电力不足而滋滋作响，时暗时灭。

女孩看得目瞪口呆，下意识转身要喊人来看，又反应过来此时只有自己醒着。

她兴奋不已，赶紧折回卧室，抄起手机将镜头对准天空。而相机可以拍出夜空和微弱的星光，却唯独拍不出那个图案。

“怎么会……？”

乌龟与蛇的光芒渐渐消退了，天空放映完了影片、为观众把灯打开，奇迹般地褪去了深蓝，恢复成快要天亮的颜色。

在十几秒的沉寂之后，邻居家传来男人女人带有起床气的相互责备，小孩子娇气的哭声愈演愈烈。太阳从地平线升起，一家家的窗口就这样被哭亮了。熟睡的灵魂从梦境归来，现实世界的空气有了人气，开始流动，升温。

卧室里的闹钟准时响起，女孩放下手机，仍处在震惊的余韵之中。

为什么天上的星星会变成图案？是她的幻觉吗？如果是真的，这城市这么大，总有人失眠、早起，在仰望天空的时候发现这一奇景吧？

她拿起手机翻阅，等待一个关键词窜上榜单。而还没有过去十秒，楼下的声音已经传来。父亲正在喊她：“小烛，要起床了！”

“知道啦。”

姚心烛犹豫了地回头看了一眼窗外的天空，听着卧室外传来乒乒乓乓的锅碗瓢盆交响曲，只好拎起书包和校服往楼下走。

厨房里的父亲姚温正解开围裙，母亲江予梦端着面碗走出来瞅了她一眼：“这表情是怎么了，晚上没睡踏实？”

“我……”姚心烛在心里小小纠结了一番，还是决定不和爸妈提刚才的事情，便嘴上搪塞过去，“有点失眠。看上去很明显吗？”

“你脸上藏不住事，妈妈一看就知道。”江予梦笑道，“瞧你这眼睛睁不开的样子，是不是晚上又去阳台看星星了？”

“就看了一小会儿，嘿嘿。”

“对了，”姚温把女儿的面碗挪过来，“你和小禹一个寒假都没见了，吃完早餐可以去对面找他了。昨天你夏叔叔特意跟我说，要你回来之后每天早上都去叫他一起上学，免得他睡懒觉迟到。”

姚心烛的眼睛“噌”地一下亮了。“爸爸你怎么不早说啊，我直接去他们家吃早餐可以吗？夏叔叔做的牛肉面最好吃了。”

“那多不好，总得提前跟人家说一声吧？”

“你跟夏叔叔什么时候讲过客气了？我收拾一下就走了噢！”

“哎小烛，爸爸做的面也没有这么难吃吧——”

街对面的夏家客厅里，正在吃牛肉面的夏家父子不约而同地呛了一口辣油。

夏禹一边剧烈咳嗽一边拿纸：“爸，今天的牛肉面怎么这么辣啊？”

“你姚叔全家昨天刚从老家回来，说不定要把心烛送过来吃早饭呢。”

“不是，”夏禹放下纸巾，“我的口味你也不是不知道，就因为姚心烛爱吃辣，你这辣油就放致死量啊？都一个寒假没见着了，你胳膊肘还往外拐呢？”

“唷，还跟妹妹争风吃醋起来了。”夏明朗吸了一口牛肉面，“我跟他说让心烛来叫你一起上学，免得你新学期又迟到。”

“出门晚是因为跑得快。”夏禹面无表情地夹起盘子里不怎么辣的酱香饼，“就姚心烛那蜗牛速度，我去学校放一趟书包还能回来接她。”

“你这话敢当着妹妹面说吗？”

好巧不巧，门铃响了。

“夏叔叔——”

“来了来了！”夏明朗往门边走去。夏禹撑住前额，甚至不用预想接下来的画面。

“丫头，一个寒假没见变漂亮了，还长高喽！”

“真的吗？我爸就愁我长不高呢。”

“你爸真是乱操心。以前我们上学那会儿，就是他长个儿最快了。”夏明朗笑呵呵的，“你吃早饭没？刚好我今天早上做了牛肉面，辣的！”

“刚才我还说想过来吃早饭呢，但我爸偏让我在家吃完了才过来。”

“那明天早上再来？”

“好呀。”

夏禹换了个坐姿，等着他们的对话主题逐渐转移。

“这新学期来了，你们俩要互相督促学习，互帮互助啊。”

“叔叔放心吧，我肯定帮你盯着他学习。”

“那你去叫哥哥吧？他刚刚在吃早饭。”

“我在窗口就闻到了。”那颗脑袋从门外探进来，“夏禹，你在吃酱香饼对不对？”

夏禹把书包甩上左肩，抽了张纸巾擦着嘴走过去，伸出右臂直接给她来了个锁喉：“你是狗鼻子吧。”

姚心烛笑得灿烂，一双星星眼眨了眨。她剪了毛茸茸的短发，配上那张圆鼓鼓的脸，难怪大人们见了她都要上手揪一揪脸颊肉。她真的长高了，看上去也比以前更机灵了。

“快走，跟你说一件早上发生的怪事。”

“什么事啊。”

“你要把我头发弄乱啦。”她咯咯笑，转头挥手说，“夏叔叔，那我们去学校了！”

姚温和夏明朗是从初中开始的兄弟，大学考到了同一所不说，房子也买在前后两栋。两家的孩子从小就是捆在一起长大的，上学时分在同一个班里，姚心烛小时候又认生，只敢跟在夏禹后面，老师都以为俩孩子是一个妈妈生的。两家的大人都将对方的孩子视如己出，亲爹亲妈不在的时候，隔壁爹妈就是代理家长。放假时谁要是出差，就把孩子丢给隔壁，包吃包住好多天。

一起长大的人本应各方面都变得相似，而姚心烛和夏禹在许多地方都不一样。

小时候的姚心烛是个暖洋洋软乎乎的性子，嘴巴甜还长得可爱，大人们见了都喜欢。而夏禹从小就爱摆臭脸，在朋友圈子里称王称霸，邻居家小朋友都屁颠屁颠地听他使唤，把锅铲偷带出去美其名曰是要跟着老大一起挖宝，小区里的家长们一个个上门来找夏明朗反映，他也就隔段时间挨一顿鸡毛掸子。

长大以后，夏禹在校内是田径队和篮球队的主力，什么运动都能来一脚，碰到单杠就想引体向上，看见沙坑就想冲刺跳远。而姚心烛对各种体育运动避之不及，体测和校运动会是她的两大噩梦，由于必须要参加项目，最后成了啦啦队举旗钉子户。

好在姚心烛学习好，是老师眼中的典型模范学生，而夏禹因为作业常写不完要迟交、有求于课代表，两人才保持着某种相互制约的平衡关系，要不然她这种性格就要被小霸王欺负得永无翻身之日了。

两人最后是踩着铃声冲进教室的。班主任从花名册上抬头，把他们俩挨个打量了一番。

“老师不好意思，早上有事耽搁了。”夏禹已经平复了气息，姚心烛还在他旁边撑着膝盖大喘气。

班主任颔首盯着左边的女孩儿：“姚心烛，第一天回学校就这么着急，看来你很想上学啊。跑了多久？”

夏禹接话：“老师，她估计说不了话了。她四百米都不及格，刚才跑的那一段破她纪录了。”

整个班哄堂大笑，班主任也绷不住表情了：“下次再这样踩点就算迟到了。回座位！”

姚心烛脸涨得通红，回座位时朝他做了个抹脖子的动作。夏禹拉开凳子，同桌就笑嘻嘻地凑过来：“今天放学后一起去我家打游戏？”

“我估计不行。姚心烛回来上学了，我肯定得跟她一起回家的。”

“不是吧，你还得给她当保镖呢？”

“那我能怎么办，是我爸要求的，说什么女生一个人回家不安全。”

后桌的同学戳了戳夏禹的背，传过来一张纸条。夏禹转身，姚心烛在后排朝他做手势。他打开纸条：

“今天放学之后要去上水墨画课，别跟着他一起跑了。”

这丫头是有顺风耳吗？

夏禹在纸条上草草写了“收到”两个字传回去。

一整天的课程结束后，学生们闹哄哄地涌出了教室，留下零星几个订了校餐的人还在慢条斯理地吃晚餐。

教室里变得异常安静，姚心烛盯着夏禹手机相册里的一张游戏卡牌图片。

“你确定那图案长这样？”夏禹问。

姚心烛毫不迟疑地点头：“就长这样。一只乌龟，身上缠着一条蛇。只不过它忽闪忽闪的，像灯没电了一样。”

“那没错了，就是玄武。”夏禹往椅背上一靠，“你刚才一说乌龟和蛇，我就觉得应该是了。我卡牌里练的级别最高的就是玄武，水系神兽最强，用它打基本不会输的。”

“能不能详细讲一讲？”

“详细讲什么，游戏啊？”

“只要是关于玄武的，什么都行。”

“那给你看看这个。”夏禹把课桌抽屉打开，从放得乱七八糟的课本底下抽出来一摞草稿纸。

姚心烛凑过去一看，最上面的纸上竟有一头用铅笔描出的玄武神兽，爪下踩山岩，摆尾掀风浪，形态威风凛凛。再往下翻，还有龙，虎，鸟雀，各种远古时的精怪活灵活现，跃然纸上。 她发愣了好一会儿：“你……画功什么时候长进到这个地步了？”

“我这成绩硬考学校是没出路了，以后当然得走体育或者艺术特招。”夏禹趴在桌上端详着手里的草稿纸，“这都我上课摸鱼的时候画的。怎么样，还行吧？”

“哪里只是还行啊，这都可以做成画册了。”姚心烛难以置信地拿起一张玄武，“不过话说回来，这么清晰的一个图案出现在天上，为什么今天都没有热搜啊？”

“别说热搜了，压根没人在讨论这件事。”夏禹滑动着手机，“看样子只有你一个人看到了。”

“有没有一种可能是我看错了？或者其实是我做梦，我记错了？”

“不会。”他皱眉，“你视力好，记性好，也没有梦游的毛病，怎么会看错或者记错？”

“那还能是因为什么？”姚心烛紧张兮兮地降低音量，“不会是因为天上神仙打架打出系统故障，不小心让我看到了吧？”

“你要真往玄了讲，也不是没可能。”

她表情严肃地思索了一番，“神仙打架打出了一个玄武——这有点说不通呀。难道他们也和你打游戏一样，用卡牌召唤神兽斗法？”

夏禹表情复杂地看了一眼姚心烛：“要不咱还是先去上水墨画课吧。”